2026年04月14日
□記者 徐啟峰 文/圖
2026年4月上旬，周口伏羲文化節(jié)（淮陽(yáng)廟會(huì)）進(jìn)入尾聲。伏羲文化廣場(chǎng)上依舊人聲鼎沸，游客手中大多提著一兜壓縮饃。這種物美價(jià)廉的淮陽(yáng)特產(chǎn)，早已是淮陽(yáng)廟會(huì)上無(wú)可爭(zhēng)議的“頭牌”。有人戲謔：淮陽(yáng)廟會(huì)，簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)壓縮饃展銷(xiāo)會(huì)。
眾多攤位中，張雨的位置格外顯眼。今年他拿下10連攤位，坐落在伏羲文化廣場(chǎng)西入口，人氣旺盛。5年前，他以27.2萬(wàn)元的“天價(jià)”拍下一個(gè)黃金攤位，讓壓縮饃一夜爆紅，他也因此被稱為“淮陽(yáng)饃王”。如今，他連年交出亮眼成績(jī)單，會(huì)期營(yíng)業(yè)額達(dá)數(shù)百萬(wàn)元，更把壓縮饃賣(mài)向了全國(guó)。
“淮陽(yáng)饃王”戰(zhàn)旗，因何持續(xù)高揚(yáng)？
敢拼敢賭 一戰(zhàn)成名
張雨的攤位上掛著大紅橫幅——“27萬(wàn)2 張雨壓縮饃”。
2021年年底，淮陽(yáng)廟會(huì)攤位拍賣(mài)。張雨揣著35萬(wàn)元走進(jìn)會(huì)場(chǎng)，準(zhǔn)備玩一把大的。他家住太昊陵西華門(mén)對(duì)面的蘇馬莊，從小跟著爺爺、父親在陵里做生意。那段搶地盤(pán)的經(jīng)歷讓他深諳一個(gè)道理：好地段，得拼命去爭(zhēng)。
2019年，淮陽(yáng)廟會(huì)攤位標(biāo)王是12萬(wàn)元，他用9萬(wàn)元拍下第二高價(jià)的攤位賣(mài)壓縮饃，收獲頗豐。2020年淮陽(yáng)廟會(huì)因疫情停擺，他判斷2021年將會(huì)迎來(lái)補(bǔ)償性爆發(fā)，于是備足現(xiàn)金赴會(huì)。
競(jìng)拍開(kāi)始，黃金鋪位很快被抬高到20萬(wàn)元以上。跟他競(jìng)拍的最后只剩一位M老板：“27.1萬(wàn)?！睆堄炅⒖谈希骸?7.2萬(wàn)?！睂?duì)方猶豫了，拍賣(mài)師落槌。
27.2萬(wàn)！一塊錢(qián)能買(mǎi)六七個(gè)壓縮饃，這得賣(mài)多少才能回本？太瘋狂了。但張雨心里不虛：即便虧損也有限，遠(yuǎn)不及廣告效應(yīng)來(lái)得值。這一賭，他有九成勝算。
果然，競(jìng)拍“標(biāo)王”的消息引爆全網(wǎng)，壓縮饃意外走紅。那年淮陽(yáng)廟會(huì)，他的攤位被圍得水泄不通，卻苦于產(chǎn)能不足，時(shí)常斷貨，一個(gè)廟會(huì)周期“僅”賺了20多萬(wàn)元。但贏的不止他一個(gè)——所有同行的收入都遠(yuǎn)超往年。
更準(zhǔn)確地說(shuō)，贏的是整個(gè)淮陽(yáng)壓縮饃產(chǎn)業(yè)。此前它只是小有名氣，銷(xiāo)售時(shí)常受阻。2020年的停擺更是當(dāng)頭一棒，張雨的原料和成品大量積壓，最后只能賤賣(mài)給養(yǎng)殖戶。壓縮饃需要一個(gè)引爆點(diǎn)，而張雨競(jìng)拍“標(biāo)王”，意外成了那個(gè)推手。他估算，2020年淮陽(yáng)壓縮饃市場(chǎng)規(guī)模僅200多萬(wàn)元，如今，市場(chǎng)規(guī)模已達(dá)6000多萬(wàn)元，加上關(guān)聯(lián)產(chǎn)業(yè)，規(guī)模輕松過(guò)億。他自己在淮陽(yáng)廟會(huì)期間雇了上百人，每天工資總支出上萬(wàn)元，營(yíng)業(yè)額穩(wěn)定在500萬(wàn)元左右。
“淮陽(yáng)饃王”，名副其實(shí)。
靈活經(jīng)營(yíng) 多向開(kāi)花
伏羲文化廣場(chǎng)上百個(gè)攤位，約四成在賣(mài)壓縮饃。在知名招牌中，除了張雨的“27萬(wàn)2”，還有“98萬(wàn)標(biāo)王”“97萬(wàn)網(wǎng)紅”——那是競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手在一年后拍出的價(jià)格，彼時(shí)壓縮饃已有“瘋魔化”的苗頭。
2022年“標(biāo)王”之爭(zhēng)，張雨沒(méi)有參與。他的老對(duì)手M老板喊到97萬(wàn)，Z老板加到98萬(wàn)，拍賣(mài)師果斷落槌，中止了這場(chǎng)瘋狂的競(jìng)價(jià)。張雨說(shuō)：“壓縮饃就是一塊饃，吃了不會(huì)成神仙。這個(gè)價(jià)格，賠錢(qián)是必然的?！蹦且荒?，他轉(zhuǎn)身在次黃金地段拍下6連攤位，總價(jià)48萬(wàn)元。攤位連成一片，聲勢(shì)壯觀，還拓寬了品類(lèi)——飲料、水果等。
接下來(lái)的兩年，他不再?zèng)_動(dòng)出手，穩(wěn)扎穩(wěn)打，把連攤模式跑順了。2025年，他以55萬(wàn)元拍下11連攤位，與人合伙賣(mài)豬蹄。結(jié)果豬蹄銷(xiāo)售額300多萬(wàn)元，遠(yuǎn)超壓縮饃的100多萬(wàn)元，加上其他品類(lèi)，總銷(xiāo)售額首次突破500萬(wàn)元。很多人不知道，如今廟會(huì)上熱銷(xiāo)的豬蹄，最早就是由張雨引入并帶火的。
2026年，他多了一個(gè)合伙人——豫鹵惠餐飲創(chuàng)辦人張樂(lè)，一名“95后”。張雨以近70萬(wàn)元拿下10連攤位，張樂(lè)則以27萬(wàn)元奪得“標(biāo)王”。這位年輕人面對(duì)鏡頭鏗鏘放言：“（豬蹄）不好吃，劈臉扇我?！蹦枪缮蛣艃?，像極了當(dāng)年的張雨。
從孤注一擲到連片出擊，從單賣(mài)壓縮饃到跨品類(lèi)經(jīng)營(yíng)，張雨再也沒(méi)有當(dāng)過(guò)“標(biāo)王”，但“淮陽(yáng)饃王”的地位卻一步步鞏固。
擔(dān)當(dāng)在先 從“淮陽(yáng)饃王”到會(huì)長(zhǎng)
淮陽(yáng)廟會(huì)接近尾聲的時(shí)候，淮陽(yáng)下了一場(chǎng)雨。伏羲文化廣場(chǎng)冷清下來(lái)的時(shí)候，張雨反倒有了時(shí)間做直播，一場(chǎng)直播下來(lái)就賣(mài)出2000多單。
他的直播帶貨始于2022年。那年淮陽(yáng)廟會(huì)因?yàn)橐咔榘胪娟P(guān)停，很多商販面對(duì)存貨束手無(wú)策，他卻用直播殺出了一條血路。從此一發(fā)不可收，一年上百場(chǎng)直播，不僅賣(mài)壓縮饃，還幫蒜薹、蘿卜、無(wú)花果等土特產(chǎn)走出田間。他因此成為淮陽(yáng)區(qū)網(wǎng)紅聯(lián)誼會(huì)會(huì)長(zhǎng)，找他合作的主播和廠家明顯增多，流量和貨源都更加順手。
從攤主到帶頭人，身份在變，熱愛(ài)不變。做直播讓他對(duì)壓縮饃有了更深層次的思考：“靠淮陽(yáng)廟會(huì)能紅1個(gè)月，能紅全年嗎？怎樣賣(mài)向全國(guó)？”
他已感受到危機(jī)：2023年他賣(mài)壓縮饃200多萬(wàn)元，2025年下降到100多萬(wàn)元，今年估計(jì)持平。銷(xiāo)售下滑不只是同行競(jìng)爭(zhēng)，還有品質(zhì)與文化的內(nèi)因?！盎搓?yáng)做壓縮饃的很多，但都是家庭作坊，質(zhì)量無(wú)標(biāo)準(zhǔn)，產(chǎn)品無(wú)文化，行業(yè)發(fā)展已遇到瓶頸?！弊鳛闀?huì)長(zhǎng)，他倡導(dǎo)規(guī)范經(jīng)營(yíng)、品質(zhì)為先，引導(dǎo)大家摒棄低價(jià)內(nèi)卷。
文化 才是最長(zhǎng)久的配方
直播間里，張雨當(dāng)起了推廣大使：“老輩人說(shuō)，壓縮饃是當(dāng)年包公陳州放糧時(shí)帶的干糧；也有人說(shuō)是軍工秘法，采用‘壓縮餅工’工藝，取材周口優(yōu)質(zhì)小麥粉……”
壓縮饃并非橫空出世的網(wǎng)紅食品。它的前身是香客趕廟會(huì)時(shí)隨身攜帶的干糧，后來(lái)改良成緊實(shí)耐存、香酥可口的特色食品。它與泥泥狗、布老虎一道，成為太昊陵廟會(huì)的文化符號(hào)，藏著淮陽(yáng)人的煙火氣與祈福心。
張雨明白：熱度終會(huì)過(guò)去，文化才能長(zhǎng)久。他開(kāi)始提升包裝質(zhì)感，融入伏羲文化、廟會(huì)元素，讓壓縮饃變成有故事、能帶走的伴手禮。他說(shuō)，別小看這一點(diǎn)——有了故事，一袋饃多賣(mài)兩塊錢(qián)，游客也愿意拎回家送人。如今，他的線上訂單已擴(kuò)大到四成，他正把季節(jié)性生意做成全年生意。
“希望同行們共同發(fā)力，把淮陽(yáng)壓縮饃打造成全國(guó)知名品牌，就像開(kāi)封灌湯包、西安白吉饃一樣。”張雨說(shuō)。
從“淮陽(yáng)饃王”到形象大使，這一仗，他打的是文化牌。
